Он слишком много знал

Он слишком много знал

На свет они появились в один день - 8 октября родились и придуманный Штирлиц, и придумавший его Юлиан Семенов. Литературный, а потом и легендарный герой телесериала «Семнадцать мгновений весны» стал всенародным любимцем. Его создатель - тоже знаменитый писатель, в какой-то мере он повторил судьбу своих персонажей, совершавших незримые подвиги, которые не всегда оценивают по достоинству.

Нынешней осенью Юлиану Семенову исполнилось бы 82 года, а на прошлой неделе, 15 сентября, отмечалась скорбная дата - ровно 20 лет назад его не стало. Хотя уже года три до кончины он был недееспособен, во что невозможно поверить тем, кто хорошо помнит писателя и журналиста удивительно неугомонным и вездесущим.

В Кисловодск автор популярных детективов впервые попал, вернувшись из бесконечных командировок больным. И вдруг через две недели он забыл про тросточку и злился на себя, что не захватил печатную машинку. А когда вновь хочешь работать - это значит, что ты высоко здоров. С тех пор Юлиан Семенов, любивший морской отдых, частенько приезжал на «безводный» курорт в полюбившийся санаторий им. Серго Орджоникидзе. Помню, как в день нашего знакомства ему пришлось телеграфировать в ВЦСПС, чтобы подтвердить разрешение на место в престижном «международном» корпусе этой здравницы. Представляете, как сложно было в недавние годы достать курортную путевку даже именитым гостям.

Публика в элитном санатории подбиралась тоже элитная. А знакомятся в санатории, как и в поезде, быстро. Не успев представиться друг другу, Юлиан Семенов и академик Юрий Жданов тут же на моих глазах втянулись в глубокую философскую дискуссию.

Отдыхая в городе нарзана и солнца, писатель часами стучал на машинке, наговаривал на диктофон, шлифовал расшифрованные странички. С гордостью принес я в редакцию главу из только что законченного романа с автографом Юлиана Семенова и с правом первой публикации. По не зависящим от меня причинам она так и не появилась на страницах «Кавказской здравницы», а через две-три недели после его отъезда мы зачитывали до дыр журнал «Огонек» с этим романом.

Зимой писатель нередко возглавлял «лыжный бомонд» в Домбае, не забывая заглянуть в целебный регион Ставрополья. Семенов не просто любил Кисловодск. Созданная им совместная советско-французская фирма «ДЭМ» (Детектив. Энигма. Мистерия) развернула на курорте строительство роскошного по тем временам дворца здоровья - с бассейном, саунами, национальным ресторанным залом для валютных гостей и удачно связующим все объекты великолепным зимним садом. Увы, безвременная кончина обрушила радужные планы.

В последнее время на Западе и в постсоветской Прибалтике все чаще приветствуют недобитых эсесовцев, США и Европа приписывают победу над фашизмом себе, забывая о решающей роли СССР в разгроме гитлеровских полчищ. Да и в нашей стране, к глубокому сожалению, появляются сомнительные идеологи с короткой памятью. По этому поводу мне вспоминается наша кисловодская беседа с Юлианом Семеновым, который еще четверть века назад подчеркивал:

- Меня, - признавался писатель и журналист-международник, - не оставляет тема: нацизм и человечество, нацизм и подвиг советского народа, победившего нацизм. В ФРГ мне довелось побывать на съезде неофашистской партии НДП, где первый доклад посвящался засилью в ФРГ не немецких людей, с выкладками - как разжижается кровь нации. Это был гитлеризм в новом качестве. Поэтому драться с ними необходимо. «Это удобно считать, что со смертью Гитлера кончился гитлеризм, однако беспечное удобство никогда еще не приводило к добру», - напишет он потом в своей книге «Схватка».

Против фашизма сражался и его герой Максим Исаев - он же Штирлиц, в собирательном образе которого спрессованы лучшие черты советских разведчиков. В своих романах и публицистике писатель был настолько осведомленным человеком, что многие приписывали ему роль секретного агента КГБ и причастность к правоохранительным органам. Семенов действительно временно служил на Петровке, 38. Благодаря трехмесячной работе в уголовном розыске и допуску к тайным архивам по личному указанию Юрия Андропова вышли в свет его бессмертные романы «Пароль не нужен», «Майор Вихрь», «По тонкому льду», «ТАСС уполномочен заявить» и другие. Но его связь с КГБ надуманна. Он был чужим среди своих.Любопытны два очевидных факта. Когда на режиссера и актеров фильма «Семнадцать мгновений весны» посыпались государственные премии, звания и ордена, Юлиана Семенова в списке награжденных… не оказалось. Не менее интересна и другая история. Ведь именно Юлиан Семенов и проживающий в княжестве Лихтенштейн русский барон Эдуард фон Фальц-Фейн (в эти дни ему исполнился 101 год) стали инициаторами и добились разрешения на перенос праха Федора Шаляпина из Парижа в Москву. На торжественное перезахоронение великого баса на Новодевичьем кладбище «забыли» пригласить только двух лиц - …Семенова и Фальц-Фейна.

А в нынешнем сентябре, к 20-летию со дня кончины писателя, впервые заговорили вслух о том, о чем шептались еще в 1993 году: Юлиана Семенова …устранили. До этого открыто признавалось только убийство его соратника - первого заместителя главного редактора газеты «Совершенно секретно» Александра Плешкова, которого отравили в Париже, и зверская расправа еще с одним членом редколлегии - протоиерей Александр Мень был зарублен топором. Ни убийца, ни мотивы преступления не раскрыты до сих пор.

После трагедии Юлиан Семенов торопился обнародовать какие-то документы в зарубежных изданиях Мердока, но за 52 минуты до важной встречи с ним случился внезапный инсульт. Всем троим было что-то известно о поисках пресловутого «золота партии». Писатель был, повторюсь, слишком осведомленным человеком. Он разоблачал заговор тех, кто методично приватизировал страну. Он слишком много знал.

Анатолий КРАСНИКОВ.

НА СНИМКАХ: Юлиан Семенов в Кисловодске в 1986 году и хранившийся четверть века автограф писателя с пожеланиями читателям «Кавказской здравницы».

Фото автора.